Aleksander Galitši kolm elu: kuidas häbistatud luuletaja emigratsioonis elas

2024 Autor: Richard Flannagan | [email protected]. Viimati modifitseeritud: 2023-12-16 00:03

Luuletaja Aleksander Galitši kummalisest surmast on möödas üle 43 aasta, kuid tema luuletusi ja laule kuuleb bardifestivalidel ning hoitakse hoolikalt tema loomingu austajate muusikaraamatukogudes. Ta oli ebatavaliselt mitmetahuline isiksus: edukas näitekirjanik, kelle stsenaariumite järgi filmiti kvaliteetseid nõukogude filme ja lavastati näidendeid, andekas bard ja luuletaja, kes järsku muutus ebamugavaks ja arusaamatuks, sunnitud emigrant, kes saavutas edu välismaal. Aga kas ta oli õnnelik seal, väljaspool isamaad?

Edukas näitekirjanik

Alexander Ginzburg (pärisnimi) hakkas väga varakult loovuse vastu huvi tundma, juba viieaastaselt valdas ta klaverit ja riimis esimesed read. Poisi ema aga ütles naerdes, et hakkas luuletama juba enne rääkimist.

Pärast kolimist Jekaterinoslavist (praegune Ukraina Dnipro linn) kolis pere Sevastopolisse ja seejärel Moskvasse, kus nad asusid elama Krivokolenny rajal asuvasse majja, mis kunagi kuulus luuletajale Venevitovile ja kus 1826. aastal luges Aleksander Sergejevitš Puškin tema Boriss Godunov esimest korda."

Sada aastat hiljem otsustas tulevase näitekirjaniku ja luuletaja onu Lev Ginzburg tähistada Boris Godunovi esimese lugemise aastapäeva oma venna korteris, korraldades Puškiniõhtu, kuhu oli kutsutud palju külalisi. Sellel oli kohal ka näitleja Vassili Katchalov. Kogu õhtu atmosfäär ja suure luuletaja loomingust näidatud stseen avaldasid väikesele Sashale nii suurt muljet, et ta otsustas kindlalt näitlejaks saada.

Ta õppis Eduard Bagritski kirjandusringis ja pärast kooli lõpetamist läks ta ikkagi kirjandusinstituuti. Kuid just aastal, mil Alexander Ginzburg lõpetas üheksandat klassi, värbas Konstantin Stanislavsky oma viimast stuudiot. Ta astus kohe nii kirjandus- kui ka Stanislavski stuudiosse, kuid nende ühendamine ei toiminud ning Ginzburgist sai suure lavastaja õpilane.

Hiljem kolis ta Plucheki ja Arbuzovi stuudiosse, kus vaid aasta hiljem sai temast näidendi "Linn koidikul" kaasautor. Tõsi, nad suutsid seda näidata vaid paar korda. Algas Suur Isamaasõda, Aleksander Ginzburgi ei võetud kaasasündinud südamepuudulikkuse tõttu rindele ja ta läks koos uurimispeoga esmalt Groznõisse, hiljem Taškenti, kus astus teatrisse.

Taškendis kohtus Aleksander näitlejanna Valentina Arhangelskajaga, kellest sai peagi tema naine. 1943. aastal sündis paaril tütar Alena. Tüdruk oli vaid kaheaastane, kui ema lahkus teenima Irkutski teatrisse ja Ginzburg ise osales tütre kasvatamises. Aasta hiljem läks Alena ema juurde Irkutskisse, kuid mõne kuu pärast naasis ta isa juurde. Kuni teise klassini elas ta tema juures. Pikk lahusolek viis asjaolu, et abikaasadel olid hobid kõrval ja nad läksid lahku.

Aleksander Galitš (selleks ajaks oli ta juba endale pseudonüümi leiutanud) abiellus hiljem Angelina Shekrotiga (Prokhorova) ja Valentina Arhangelskaja abiellus näitleja Juri Averiniga.

Aleksander Arkadjevitš kirjutas teatris edukalt etendatud näidendeid: "Taimyr kutsub teid", "Aurutit nimetatakse" Orlyonokiks "". Tema stsenaariumidel põhinevaid filme hakati välja andma. Ja näitekirjanik ise sai NSV Liidu Kirjanike Liidu ja Kinematograafide Liidu liikmeks. Aastal 1955 pidi Galichi kirjutatud näidendi “Meremehe vaikus” esietendus toimuma Sovremenniku laval, kuid võimud keelasid selle lavastuse kategooriliselt.

Häbistatud luuletaja

Aleksander Galitš tundis vajadust jagada inimestega seda, mis oli tema hinges palju aastaid kogunenud. Ilmusid esimesed laulud, mida Galich esitas oma saatel klaveril. Hiljem selgus: neid laule tuleb kitarriga laulda. Ja ta laulis esmalt "Lenochka ja punane kolmnurk", siis hakkas kõlama laagriteema.

Ta jätkas stsenaariumide kirjutamist, sõitis Nõukogude delegatsioonide koosseisus välismaale, kuid tema lauludel oli juba oma elu. Ta rääkis sageli teadlastega ja tema tütre Alena sõnul sai temast ainus kirjanik, keda kutsuti Lev Landau aastapäevale ja suhtles sageli Pjotr Kapitsaga.

1968. aastal esines Aleksander Galitš Novosibirskis bardilaulupeol, võites esimese auhinna. Tõsi, pärast festivalilt naasmist helistati kirjanike liitu ja KGB ohvitseri rangelt hoiatati võimalike tagajärgede eest, kui laulukirjutamine jätkub.

Kuid Galich lihtsalt ei saanud aidata kirjutada laule ja neid esitada. Kuid isegi kuni 1971. aasta suveni elas ta edasi, märkamata eriti võimude ebamugavusi ega ahistamist. Kuid siis ei meeldinud Alexander Galichi lauludele ausalt öeldes üks poliitbüroo liikmetest ja luuletaja sai uuesti pakkumise sellest oma töö osast loobuda. Kuid ta osutus keeruliseks ja sõnakuulmatuks, jätkas kirjutamist.

Emigrant

Aga siis, nagu Galichi tütar väitis, ilmus kirjastuses Posev välismaal raamat, mille väljaandmist autor ise isegi ei teadnud. Lisaks sattusid sinna kuidagi ekslikult Galichile omistatud Yuz Aleškovski laulud.

Autor heideti NSV Liidu kirjanike liidust ja kinematograafide liidust välja 1972. aasta jaanuaris. Samal aastal sai ta kolmanda infarkti ja sai puude. Ja juunis 1974 oli ta võimude survel sunnitud Nõukogude Liidust välja rändama. 4 kuu pärast keelati kõik Galitši tööd NSV Liidus.

Alguses asus Alexander Galich elama Norrasse, seejärel elas Münchenis ja lõpuks Pariisis. Ta tuuritas palju, andis kontserte Ameerikas ja Prantsusmaal, tegi koostööd Radio Libertyga, tal oli tohutu korter Mani tänaval, kus Galich elas koos oma naisega.

Tema tütar Alyona väidab, et tema isal polnud emigratsioonis midagi vaja. Ta oli materiaalses mõttes üsna heal järjel. Kuid tal puudus peamine: oma pealtvaataja ja kuulaja. Lisaks oli raadios, kus ta juhtus tööle, oma tsensuur. Teda masendas tõsiasi, et ta lahkus survest ja naasis tema juurde, ainult seekord võõral maal.

Aleksander Galitš, nagu üks tema sõpradest bardi tütrele ütles, osutus "kõigi väljarändajate kõige kannatavamaks". Ta jäi ilma peamisest: isamaast, tänavatest ja majadest. Ta jätkas plaanide tegemist, uskus, et saab oma tütre ja emaga kohtuda, lootis naasta kodumaale, kui riigis toimuvad muutused. Kuid tema unistustele polnud määratud teoks saada … 15. detsembril 1977 suri Aleksander Galitš elektrilöögi tagajärjel, kui ta antenni teleriga ühendas.

Luuletaja surmas oli palju ebaselget. Keegi väitis, et NSV Liidu kõikvõimsa KGB käed ulatasid Aleksandr Galitši, keegi kirjutas juhtunu õnnetuseks. Ja Prantsuse politsei lõpetas luuletaja surmajuhtumi 50 aastaks. See tähendab, et tema uurimist jätkatakse, võimalik, et alles 2027. aastal.

Aleksander Galitš on nii kallis ja lähedane kõigile, kes elasid 1970ndatel. Mitte pretensioonikas, kuid valusalt meeldejääv. Teda armastati kohati, teadmata tema nime ega perekonnanime. Ja isegi nime teades polnud neil aimugi, milline ta välja näeb. Kuid tema laulude kangelased tunglesid igas ühiskorteris. "Intellektuaalse meeleolu peegeldaja" - nii rääkis Aleksander Solženitsõn Galichist.